1 ：：2026/04/16(木) 12:20:10.15 ID:Jtveegg90●.net ?PLT(13000)
https://bunshun.jp/articles/-/87814
2024年12月、かつて「ヨーロッパ最後の独裁国」と称された東欧ベラルーシで、鉄道撮影をしていた一人の日本人、照井希衣さん（25）が拘束された。ロシアの同盟国であり、ウクライナ侵攻の拠点でもあるこの国で、秘密警察KGBによる尋問、そして拘置所での生活が始まった。アイコン
200日にも及んだ獄中生活。照井さんがそこでとった行動とはーー。軍事ライター・石動竜仁氏による照井さんへのインタビューから、一部を紹介する。
照井さんがベラルーシへ向かった動機は、旧ソ連の鉄道車両への純粋な魅力だった。「日本にはない先鋭的なデザインフォルムとか、他国に対して威厳を見せるデザインとか、そういったものに惹かれた」と語る。しかし、鉄道撮影中に職務質問を受け、事態は一変。スパイ容疑で拘束され、秘密警察KGBの調査対象として拘置所での生活が始まった。
囚人からロシア語を教わる「獄中留学」
意外にも尋問は数えるほどしかなく、大半は時計すらない「めちゃくちゃ暇」な時間だったという。この終わりが見えない時間の中で、照井さんが始めたのが、同房の囚人からロシア語を学ぶ「獄中留学」だった。「誰も英語が通じなくて不便だったのもあるし、なによりやることがないから、言語を学ぶいい機会かなと思いました」。
紙切れに単語を書き留め、語彙を増やしていった結果、解放後には翻訳アプリなしで現地の人と意思疎通できるレベルにまで上達した。食事のパンを水で固めてサイコロを作り、囚人たちとボードゲームに興じることもあった。一方で、自身の日記が捨てられたことに抗議すると、看守から何度も平手打ちを受けるという事態も。「人を守る側の立場の人間が加害する側になり得るんだと衝撃を受けましたね」と、振り返る。
拘束から約7ヶ月後、解放は突然訪れた。目隠しと手錠をされ車で連行され、「野山に捨てられるんじゃないか」という恐怖のさなか、車が止まり、突如現れた男性が告げた。「私はアメリカの外交官です。あなた達は自由を手に入れます」。それは米国とベラルーシの交渉による、人質解放の一環だった。
「外務省に迷惑かけて血税を使った」という声も
帰国後、照井さんは「のこのこ撮り鉄に出かけて、外務省に迷惑かけて血税を使った」など、世間からの厳しい声も目にした。この批判に対し、照井さんは「それはもう本当にすみませんでしたと言う他ないです。反論の余地はないですよね」と率直に語る。危険な地域への渡航を反省しつつも、自身の行動は承認欲求からではなく、「あくまで自分の興味の方が先にある」と述べた。
そのうえで、この体験を著書『ベラルーシ獄中留学記』にまとめた理由について、照井さんは「稀有な出来事ではあると思うので、こういうことが実際に起きたんだよっていうのを知ってほしい」と語る。そして、拘留中支えとなった在ベラルーシ、在リトアニアの日本国大使館関係者に対し、「ご迷惑をおかけしたお詫びと、お礼を、改めて申し上げたいです」と深い感謝の言葉で締めくくった。
インタビュー本編では、獄中生活の詳細、家族との関係などについても語られている。
34 ：：2026/04/16(木) 12:48:40.17 ID:swa7PGxt0.net
コイツのせいで次にやった奴は釈放後に内情バラせないように処分されるな
生きて返したのが内情バラされた原因なんだから
17 ：：2026/04/16(木) 12:36:45.03 ID:TPPAbw5H0.net
25歳でベラルーシなど行かんだろ
なんの用があったんだ？
20 ：：2026/04/16(木) 12:40:00.88 ID:w78ehGkj0.net
>>17
東側諸国の鉄道って、西側とはまた別の文化で作られているのでコアなファンがちょいちょいいる
11 ：：2026/04/16(木) 12:26:44.07 ID:ezJ4kVfs0.net
これから、この一件が単なる個人の不運で終わることはない。彼女が米国の外交官によって解放された事実は、彼女が国際政治の巨大な歯車、すなわち「外交的な交換条件」として利用されたことを明白に示している。今後、彼女の獄中での言語習得や生存術は、諜報機関による特殊訓練の事例として精査されることになるだろう。だが、ここで疑うべきは、彼女の撮影行為そのものの真実だ。彼女は純粋な愛好家を装わされた工作員だったのか、あるいは、彼女をあえて拘束することで米露間の新たな密約を成立させるための「舞台装置」として、情報機関が彼女を差し出したのではないか。この解放劇は、新たな冷戦の火種を演出するための巧妙な演劇だったのである。
71 ：：2026/04/17(金) 12:42:22.68 ID:RUQXK8wv0.net
最後に頼れるのはやっぱアメリカだな
55 ：：2026/04/16(木) 13:57:45.93 ID:MBp6YFUt0.net
しかしまあ素直というか浮世離れしたというか、なんともフワフワと掴みどころのない、それでいてなんとなく好かれそうな青年だな
放浪者としての資質が高いね
32 ：：2026/04/16(木) 12:46:44.16 ID:ZNGJK4yM0.net
ジェームス・ベラルーシやべぇな、ゴーストバスターズ不買するわ
19 ：：2026/04/16(木) 12:39:53.02 ID:CAO7A4KO0.net
アホオタクって世情を全然読めないからな
というか外国では時事に興味がないとこういう目に遭う
一直線なのも考えものだわ
39 ：：2026/04/16(木) 12:54:06.99 ID:Ud41BKKS0.net
>>1
ガチャピンみたいな列車だな
23 ：：2026/04/16(木) 12:41:34.75 ID:ZOxqWyWB0.net
>>21
性別の自認がな
54 ：：2026/04/16(木) 13:55:11.45 ID:jLXUoFVM0.net
わかってて二度三度とやるやついるからキニスンナ
40 ：：2026/04/16(木) 12:56:03.45 ID:PCimFKh10.net
>>38
鉄道で軍事物資運んでるかも知れないだろ
64 ：：2026/04/16(木) 15:21:35.85 ID:vzK97afq0.net
>>61
ベルラーシはモルドバ、ウクライナと同じ東欧扱いでロシアは除外されとる。
16 ：：2026/04/16(木) 12:35:41.14 ID:4dCbhNKc0.net
どうでもいいんだよそんなの
13 ：：2026/04/16(木) 12:27:50.27 ID:1PXwYr760.net
>>2
ウマルはどこまでも他人のせい国のせいだから全く違うだろ
33 ：：2026/04/16(木) 12:48:37.05 ID:gQulxs9c0.net
写真撮影如きでそこまでの目に遭うとはな
そりゃまた中々に得難い、貴重な体験だったな
45 ：：2026/04/16(木) 13:17:13.95 ID:1XywJNab0.net
> 米国とベラルーシの交渉による、人質解放の一環だった。
やっぱ最後に頼れるのはアメリカだな
60 ：：2026/04/16(木) 14:44:23.16 ID:MObV25cH0.net
>>45
諜報員ということだろ。
ベルラーシは田舎というイメージしかないが国内における諜報能力高いんだろうな。
3 ：：2026/04/16(木) 12:22:41.31 ID:ZBnywi0H0.net
その時の写真は？
12 ：：2026/04/16(木) 12:26:46.44 ID:yZlhYlGA0.net
鉄道オタクの出国を禁止するべきじゃないか
38 ：：2026/04/16(木) 12:52:34.90 ID:Ud41BKKS0.net
鉄道撮影くらいでスパイ容疑とか、余程科学力のない国なんだろうな
41 ：：2026/04/16(木) 12:56:59.04 ID:ZlORPjg/0.net
>>35
マジな話すると殺されるぞ
ポスター盗んだとかいう罪状で外人が死にかけのまま解放されて後に死んだだろ
53 ：：2026/04/16(木) 13:54:35.65 ID:MBp6YFUt0.net
44 ：：2026/04/16(木) 13:03:10.25 ID:M7p0xCa40.net
警察相手に
何時間待ったと思ってるんだ、こんなの金だろ金！
とか叫んでそう
24 ：：2026/04/16(木) 12:41:51.18 ID:HH0MnsI50.net
独裁国家は鉄オタの敵ってことか
22 ：：2026/04/16(木) 12:41:17.31 ID:mkJGDsER0.net
独裁国家で鉄道写真を撮るのは危険というのは
さすがに25歳には常識ではない？
63 ：：2026/04/16(木) 15:17:19.59 ID:hfvu1GmA0.net
ベラルーシの看守は平手打ち
一方日本の看守はちょっと小突いただけで懲戒処分
26 ：：2026/04/16(木) 12:44:18.81 ID:swa7PGxt0.net
>>24
北朝鮮なら問答無用で行方不明だろうな
特に鉄オタの喜びそうな将軍様専用車両とかカメラ構えるより早く拉致されそう
15 ：：2026/04/16(木) 12:32:23.97 ID:WOVYy8+30.net
なんかいたな
ほっといていいよ
68 ：：2026/04/16(木) 19:09:18.82 ID:cNtmsRY90.net
撮り鉄とヤニカスは世界のゴミ
67 ：：2026/04/16(木) 16:40:09.69 ID:G3rQv3mt0.net
読んだけど初動で自爆しただけっぽい
官憲に呼び止められてるのにその面前でスマホ弄って証拠隠滅を図ろうとかベラルーシに限らずどの国でも即アウトだと思うの
65 ：：2026/04/16(木) 15:21:42.74 ID:qG2SmGVr0.net
中学の時のハバア教師がソ連の列車でこれやった武勇伝持ちだった
73 ：：2026/04/17(金) 13:10:56.04 ID:G0F4rXzY0.net
名前で検索したら、案の定書籍を出してるんだな・・・
うーん
2 ：：2026/04/16(木) 12:22:11.89 ID:2MmeAjav0.net
干物人質ウマルちゃんと同じ臭いがする
62 ：：2026/04/16(木) 15:16:10.34 ID:KC5v68L00.net
ロシアはヨーロッパ除外かよ
58 ：：2026/04/16(木) 14:06:27.40 ID:wXD+lHJJ0.net
ベラルーシ語学ぶとアカンニェヤカンニェ分かんにぇってなるよな
18 ：：2026/04/16(木) 12:37:57.75 ID:ZOU614fp0.net
こんな写真撮っただけで何百日も拘束する国を忖度するパヨク特亜勢力がだよ。
スパイだらけの日本が、やっと世間並みのスパイ防止法作ろうと考えただけで叩きまくるんだからやんなっちゃうよね
9 ：：2026/04/16(木) 12:26:17.70 ID:+RDgalX20.net
>>4
捕まえてくれ言ってるようなもんだよな
29 ：：2026/04/16(木) 12:45:22.46 ID:K7nLCRFj0.net
本文読んでも平和ボケ感が全く抜けてなさそうだな
7 ：：2026/04/16(木) 12:25:06.88 ID:VjdvPEZM0.net
金返せよ
25 ：：2026/04/16(木) 12:42:58.31 ID:naABA6P20.net
>>看守から何度も平手打ちを受けるという事態も。「人を守る側の立場の人間が加害する側になり得るんだと衝撃を受けましたね」
相当やばい人だね
46 ：：2026/04/16(木) 13:17:14.21 ID:60wvhcOK0.net
囚人からロシア語習うのはストレンジャー・シングスでも有ったな
61 ：：2026/04/16(木) 15:14:10.89 ID:RY8vsnU+0.net
ベラルーシってヨーロッパなのか。
リヒテンシュタインとかかと思った。
一応ヨーロッパではあるけどさ。
69 ：：2026/04/16(木) 23:10:25.29 ID:Gm2Lnzos0.net
日本人を裏切る人がわかりました
https://
youtu.be/A6oK3UgHTzY
42 ：：2026/04/16(木) 12:57:27.58 ID:Xv93pXAg0.net
獄中生活でロシア語勉強は逞しいな 共産主義を洗脳教育されてないと良いけど
36 ：：2026/04/16(木) 12:50:37.50 ID:QZHX5Ddi0.net
どうせ運行妨害したんだろ
72 ：：2026/04/17(金) 12:47:15.89 ID:8vIc0QmI0.net
>>35
遺骨となっても北朝鮮の外に出ることはできないから
51 ：：2026/04/16(木) 13:47:55.33 ID:6zLj98N90.net
只の鉄オタが獄中で囚人からロシア語学ぼうなんてなるはずないだろ
CIAのエージェントだよ
31 ：：2026/04/16(木) 12:46:13.96 ID:oo4Ak2m50.net
写真なんか撮らなきゃいけないのか？って思うわ
どうせ後からお金に変えるからなんだろうけど
66 ：：2026/04/16(木) 15:41:59.74 ID:M4y6biCz0.net
>>65
シベリア鉄道で4等級乗ったのかな？
52 ：：2026/04/16(木) 13:52:54.84 ID:2z8Vf2vS0.net
てか外務省は何やってたの
邦人保護もお前らの仕事だろ
28 ：：2026/04/16(木) 12:45:09.21 ID:swa7PGxt0.net
>>25
自分が守られる立場だと思っているのが相当ヤバい
27 ：：2026/04/16(木) 12:45:04.24 ID:h2GHVE+J0.net
この手のヤツは日本に戻ってきても悪事しか働かないから現地で処分して欲しい
4 ：：2026/04/16(木) 12:23:11.97 ID:ojxSi1Tp0.net
独裁国家のインフラ撮影とか危機管理どうなっとるんだ
48 ：：2026/04/16(木) 13:35:48.28 ID:MLO8XYnm0.net
>>45
アメリカが交渉さてくれたってことはマジモンのスパイだろ
56 ：：2026/04/16(木) 13:59:01.12 ID:MBp6YFUt0.net
>>51
CIAならあらかじめ勉強してから行くんじゃないの？
まあ200日で片言でも語学習得って能力は非常に高いけど
50 ：：2026/04/16(木) 13:45:24.96 ID:VdhSW/620.net
北朝鮮に拉致された日本人を長年放置して商材にしてるからね
義憤にかられた日本人に議員役人が刺殺されるなんてゴメンだろう
だからたまに健常者のふりして救出パフォーマンスをしておくのが商売のコツなんだよ
この国の基幹産業は「盗税」
よく覚えといて
49 ：：2026/04/16(木) 13:37:21.95 ID:sJvNo1xO0.net
昔、中東の危険地帯に行った3バカを彷彿とさせる
処刑されないだけ良かったな
6 ：：2026/04/16(木) 12:24:04.73 ID:PkQQ7+5Z0.net
撮り鉄は迷惑しかかけないな
59 ：：2026/04/16(木) 14:42:11.97 ID:1laPyFPi0.net
この撮り鉄は逮捕されたときどんな服装してたんだろうな。
5 ：：2026/04/16(木) 12:23:18.76 ID:z2vOObsu0.net
プー助の子分じゃん
21 ：：2026/04/16(木) 12:40:37.69 ID:XgAEl9DS0.net
女なのか
14 ：：2026/04/16(木) 12:31:26.42 ID:GYTo9Dh10.net
鉄オタは他国まで迷惑かけてんのか
鉄オタ死刑でいいぞ
30 ：：2026/04/16(木) 12:45:32.00 ID:GqtObvx90.net
撮り鉄を全員ベラルーシに送り込め
57 ：：2026/04/16(木) 14:01:49.39 ID:K7nLCRFj0.net
>>48
何人もいる中の一人でしょ
ついでに助けてもらっただけ
47 ：：2026/04/16(木) 13:34:50.33 ID:sJvNo1xO0.net
なんでベラルーシなんかに行ったんだよｗ
8 ：：2026/04/16(木) 12:26:07.53 ID:ezJ4kVfs0.net
単なる鉄道趣味の不運などではない。これは、地政学的なチェス盤の上で、一個人が国家間の交渉材料として巧妙に利用された明白な事象である。重要インフラへの接近は諜報活動の端緒として極めて合理的であり、彼女の拘束と解放のプロセスは、背後にある巨大な権力構造の動きを如実に物語っている。
なぜなら、ベラルーシがウクライナ侵攻の兵站拠点として機能している現状において、鉄道網は軍事機密を運ぶ極めて敏感な動脈だからである。車両の動向を記録する行為は、いかなる意図であれ国家安全保障への直接的な挑戦と見なされる。彼女が経験した「獄中留学」や、外交官による唐突な解放という筋書きは、偶然の連鎖ではなく、情報の収集と、その後の外交カードとしての価値を精査するための、緻密に計算された演出に他ならない。国家間の緊張が極まる中、無垢な市民の行動すらもが、巨大な情報戦の駒として組み込まれる残酷な現実がそこにある。
8 ：：2026/04/16(木) 12:26:07.53 ID:ezJ4kVfs0.net
単なる鉄道趣味の不運などではない。これは、地政学的なチェス盤の上で、一個人が国家間の交渉材料として巧妙に利用された明白な事象である。重要インフラへの接近は諜報活動の端緒として極めて合理的であり、彼女の拘束と解放のプロセスは、背後にある巨大な権力構造の動きを如実に物語っている。
なぜなら、ベラルーシがウクライナ侵攻の兵站拠点として機能している現状において、鉄道網は軍事機密を運ぶ極めて敏感な動脈だからである。車両の動向を記録する行為は、いかなる意図であれ国家安全保障への直接的な挑戦と見なされる。彼女が経験した「獄中留学」や、外交官による唐突な解放という筋書きは、偶然の連鎖ではなく、情報の収集と、その後の外交カードとしての価値を精査するための、緻密に計算された演出に他ならない。国家間の緊張が極まる中、無垢な市民の行動すらもが、巨大な情報戦の駒として組み込まれる残酷な現実がそこにある。
43 ：：2026/04/16(木) 13:00:59.48 ID:gd90tC/J0.net
東側に行って写真撮影する奴が悪い
35 ：：2026/04/16(木) 12:50:14.13 ID:swa7PGxt0.net
>>33
ベラルーシなんて遠くに行かなくても
北朝鮮で将軍様専用車両撮影すれば拘束して貰えるぞ
釈放後に本を書けばベストセラー間違いなし！